Cerita pemandu teksi

Kami tidak pernah bertemu. Dia dari Segambut, saya dari Selayang. Dia pembawa teksi dari kota ke kota. Saya 'membasuh' dari blog ke blog.

Di dalam teksi- malam 16 haribulan Julai kami bertemu.

Saya sudah tertinggal bas. Nawaitu saya hanya satu- iaitu ingin pulang ke rumah secepat mungkin. Siang tadi kelas dari pagi hingga petang- badan terasa letih.

Dia merayau-rayau mencari penumpang kerana ingin mencari hasil pendapatan. Dia sangat letih- walaupun dia tidak ada kelas.

Takdir Yang Maha Esa- Saya menjadi penumpangnya.

Kerana terlalu letih, saya telah mengemukakan cadangan gila kepadanya iaitu menghantar saya terus ke Selayang dari UIA, Gombak. Dia hanya ketawa- ' Apa yang gilanya. RM 14 je'. Saya tergamam. Seolah-olah saya baru mengetahui Maya Karin sudah kahwin. Cis- selama setahun saya telah membuang masa menaiki bas ke Greenwood, dari sana saya tukar bas. Dua kali kerja. Dua jam masa yang terbuang. Selepas ini, saya akan naik teksi terus pulang ke rumah.

Saya memberi tanda setuju. Maka kami ke Selayang.

Janggutnya tidak terurus, tetapi uniformnya smart. Dari raut wajahnya, sahih dia bukan orang KL. Dia mula menghulur keretek kepada saya. Saya menolak. Saya tidak 'berasap'. Dia menyalakan keretek itu.

Dalam gian asap keretek itu kami mula mengenal antara satu sama lain. Memang kegemaran saya bersembang dengan pemandu teksi. mungkin ada yang bersurah saya seperti 'makcik' kerana kuat bersembang. tetapi saya tak ambik pot pon. Fair Dinkum.

Abdul Hakim- 26 tahun lebih tua dari saya. Si pemandu teksi ini- seperti pemandu teksi lain- mempunyai pekerjaan lain. Dia bekerja sebagai kerani di siang hari. Saya pula hanya tidur di siang hari.

Saya bertanya bagaimana ekonomi abang sekarang. dia berkata ' macam ni lah adik. Sara hidup makin meningkat. duit yang dapat cukup-cukup je'. Kali ini kami telah mesra. Dia bertanya apakah saya membuat pinjaman PTPTN ataupun biasiswa. Saya menjawab FAMA. Dia tidak faham dan terus menasihati saya belajar rajin-rajin dan jangan jadi sepertinya.

Hati saya tersentuh. Sungguh, inikah nasib golongan pertengahan? siang kerja, malam kerja. bila masa hendak berehat? bila masa hendak bermesra dengan anak bini? dan bila masa dirinya harus seperti begitu?

20 minit kemudian, saya tiba di rumah. Saya hulurkan dua not merah dan berkata 'halal'. Dia gembira dalam teragak-agak. Namun ada senyum di bibirnya. Saya gembira. Dia pun suka.

Dari jauh, saya lihat dia membakar keretek baru lalu beransur hilang dengan kereta saganya. Sampai kiamat saya tidak akan lihat kereta saga itu. Dan sampai kiamat pun saya tidak akan bertemu lagi dengan si Pemandu Teksi itu. Yang tinggal..... hanyalah ingatan.

(Saya terbaca kerajaan akan menaikkan tambang untuk teksi. Saya gembira dengan berita tersebut. Entah- saya sahaja yang setuju mungkin? )